



André Lemelin

En 1997, André Lemelin mettait sur pied les Éditions Planète rebelle. Homme de terrain et bâtisseur, il fut tour à tour cofondateur avec Jean-Marc Massie des Dimanches du conte (1998), ainsi que cofondateur avec Claudette L'Heureux des soirées hebdomadaires de conte Les Mardis-Gras et organisateur du Festival Voix d'Amérique (2002). Il a créé en 2003 et assure toujours la direction artistique du Festival de conte De Bouche à Oreille. Mais notre ami Lemelin est également un conteur qui a sillonné les routes du Québec, pour ensuite se rendre de l'Acadie jusqu'en Bretagne, en France. Pour en savoir plus : <http://www.andrelemelin.com>.

ON VA VIVRE JUSQU'À TEMPS QU'ON MEURE

J'la raconte pour pas qu'on l'oublie,
la p'tite histoire d'Alphonse Hervieux.
Parti seul pour l'Abitibi,
en cinquante, c'tait à gloire de Dieu.

À trente-huit ans, ben écœuré
de Pointe-Saint-Charles, ville ouvrière,
trop tôt pour voir le jour se l'ver,
couché avant l'étoile polaire...

S'est dit: « Tant qu'à mourir vivant,
exploité dans' manufacture,
vaut mieux s'exiler sur-le-champ
à Val-d'Or, dans' vaste nature. »

Un baluchon s'est mis su'l'dos,
ses économies d'un an en poche,
caché dans un wagon, incognito:
— M'a descendre à' ville la plus proche.

Y a fini par arriver dans l'bled,
est allé à mine pour un travail,
c'tait la Sigma Mines Limited
et *WELCOME* d'écrit su'l'portail.

Les boss l'ont engagé dans l'heure :
— Vite! Prends ta pelle et sois content,
te v'là mon homme rendu mineur ;
un filon, en dessous, t'attend!

Sort ses « piasses » pour son attirail,
descend huit heures par jour sous terre.
Y v'nait d'signer un sacré bail :
une et douze de l'heure comme salaire!

Alphonse milite dans son union,
refuse la *job* de contremaître.
— Trop d'accidents et d'oppression!
Non! Jamais, je serai un traître.

Ch'min faisant, Val-d'Or progressait,
douze mille âmes, cent cinquante commerces ;
la vie suivait le cours du temps,
loin d'en bas pis des controverses.

Notre mineur grattait sur ses payes,
rêvant d'une grande maison en ville
avec une épouse qui le conseille.
Au nom du Père, ainsi soit-il!

Ça s'est passé un dimanche,
a l'a vu su'l'perron de l'église,
y fumait sa belle pipe pervenche,
le r'gard perdu dans brume exquise.

L'été suivant, s'mariaient heureux,
Rose Beaucaire à la mi-août
dev'nait madame Alphonse Hervieux.
Lève ton verre, toast au caribou!

* * *

C'est ainsi que ces années-là
très, très vite se précipitèrent.
En soixante-trois : l'assassinat
de John Kennedy exaspère.

Soixante-sept : l'expo à Montréal...
Faudrait ben amener les enfants!
Soixante-neuf : Armstrong, vespéral,
foule la Lune sur le p'tit écran.
Alphonse, lui, *move* su'a dixième Rue,
à quarante minutes de la mine,
à faire, matin et soir, fourbu.
Tu parles d'une sacrament d'routine!

Ce qui devait... est arrivé :
y buvait sa caisse de Molson,
depuis une bonne dizaine d'années,
espérant juste être pu parsonne.

À mine, sortait l'flasque aux demi-heures,
trinquant à la santé d'son ombre.
On l'dit pas fort, mais les mineurs
d'son âge, alcolos dans' pénombre.

Sa vie ? Il l'a pas vue passer.
 Déjà à un an d'la retraite.
 Bilan d'un mineur fatigué
 d'sortir de l'or à l'aveuglette :

Marié depuis vingt-cinq ans hier,
 belle maison, Chrysler de l'année,
 trois enfants universitaires,
 un délinquant, une prostituée.

R'garde son passé : un soubresaut...
 Rendez-vous : administration !
 Reste l'espoir d'un peu de repos.
 — Je l'ai-tu ou pas ma pension ?

— Yes, dirent les boss avec bassesse,
 à ton âge, t'es libre pour toujours,
 montre en or pis pension d'vieillesse
 pour bien vivre le reste de tes jours.

Six mois plus tard, sacrament,
 Alphonse meurt d'une crise pulmonaire,
 cette longue maladie qui vous prend,
 causée par la poussière dans l'air.

Trop de temps sous terre sans sortir,
 quête sans fin d'un immense trésor.
 Sur l'épithaphe, Rose a fait écrire :
 « Tout ce qui brille n'est pas en or ».

* * *

*Et moi, j'ajoute en guise de morale à cette histoire :
 si tu veux vivre jusqu'à temps que tu meures,
 ben, attends donc de mourir avant de t'enterrer !*