
Le bonhomme La Misère

J’ai entendu ce conte pour la première fois à la fin des années
soixante-dix, à Montmagny. Et depuis ce temps, je l’ai fait mien.
Ce n’est que vingt ans après, à la suite de longues recherches, que
j’ai appris que l’origine de ce conte était portugaise. Que son titre
était La Miseria. Depuis, j’ai lu et entendu des douzaines de ver-
sions différentes de ce conte. Ce qui prouve bien que l’oralité ne
connaît aucune frontière. La subtilité de ce récit en fait toute sa
beauté. Lecteurs avertis, je vous invite à ne pas confondre la tête et
les pieds…

* * *

Louis-Joseph Armand La Misère était cultivateur de son métier
donc, vous aurez compris, pauvre de son état. Comme il le
répétait souvent : « On est pauvre en campagne, mais cela vaut
beaucoup mieux que d’être pauvre en ville. Nous autres au
moins, on mange trois fois par jour, à notre faim. Bien des gens
de la ville ne pourraient en dire autant. »

Même s’il était toujours souriant et content, une petite chose
manquait à notre homme pour que son bonheur soit complet :
cette petite chose en question était qu’après quinze années de
mariage, son couple était toujours sans enfant. Eh oui, le bon-
homme La Misère aurait bien aimé avoir cet enfant qui aurait
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Après un certain temps, il vit de loin s’approcher un étranger.
Lorsqu’ils se croisèrent, l’étranger le salua et s’adressa à lui en
ces mots :

— Tiens, salut, le bonhomme La Misère ! As-tu trouvé un
parrain pour ton fils ? Sinon, moi, ça m’intéresserait.

Surpris des propos de l’étranger, le bonhomme La Misère lui
demanda :

— Mais qui es-tu pour connaître mon nom et le sujet de
ma quête ?

— Moi, répondit l’étranger, je suis Judas.
—Judas ? de reprendre le bonhomme. Avec un nom comme

ça, tu dois sûrement pas être de la région. As-tu un nom de
famille au moins ?

— Oui, Escariot !
— Judas Escariot… LE Judas ! Il est bien certain que tu es

pas n’importe qui et que tu pourrais être un candidat intéressant.

Après quelques minutes de profonde réflexion, il leva la tête et
dit doucement à Judas :

— Tu sais, mon homme, j’ai rien contre toi. Tu es sûrement
un bon gars, mais tu as quand même vendu Notre-Seigneur
Jésus-Christ pour trente deniers. Pis à cause de cela, je dois te
refuser comme parrain. C’est pas personnel, mais je pense que
tu comprends.

Le bonhomme La Misère continua son chemin, marchant encore
pendant plusieurs jours, jusqu’à ce qu’il vît, une fois de plus, un

comblé le rêve de tout homme, c'est-à-dire assurer sa descen-
dance.

Vous pouvez donc imaginer sa surprise et son bonheur quand
sa femme, la bonne femme La Misère, lui annonça qu’elle était
enceinte. Les neuf mois de grossesse passèrent et elle accoucha
d’un fils. Le bonheur du bonhomme La Misère ne pouvait être
plus complet. Un fils était né et la descendance maintenant
assurée. On dit même que cette naissance semblait lui avoir
monté à la tête quelque peu. Lorsqu’on lui demandait qui
aurait l’honneur d’être parrain et marraine de ce fils, le bon-
homme La Misère répondait qu’avec un nom comme le sien, le
choix devait être judicieux.

C’est donc quelques jours après l’accouchement que, bâton en
main et baluchon sur l’épaule, il annonça à sa femme qu’il pre-
nait la route à la recherche du parrain idéal.

La bonne femme La Misère, qui relevait à peine des douleurs de
l’accouchement, le laissa partir à sa folie, se disant qu’après
tout, si son mari était pour raconter de telles stupidités, elle
préférait ne pas l’avoir aux alentours, elle qui avait tant à faire
avec la maisonnée.

Notre homme prit donc les grands chemins à la recherche du
parrain idéal. Il passa des jours et des jours à marcher sur les
routes de campagne sans y rencontrer âme qui vive.
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avant qu’il ne vît un troisième étranger s’avancer vers lui. Comme
pour les deux rencontres précédentes, lorsqu’ils se croisèrent,
l’étranger lui dit :

— Tiens, salut, le bonhomme La Misère. As-tu trouvé un
parrain pour ton fils ? Sinon, moi, ça m’intéresserait.

Ce à quoi notre homme répondit de nouveau :
— Mais qui es-tu pour connaître mon nom et le sujet de

ma quête ?
— Un seul regard devrait pourtant te faire voir qui je suis.

Une grande cape noire cachant le corps et le visage et une serpe
en guise de bâton de marche. Mon identité ne saurait faire
aucun doute, je suis La Mort.

— LA MORT ? s’écria-t-il. Ouais, t’es vraiment pas n’importe
qui, toi. Laisse-moi penser à ça.

Après quelques minutes de réflexion, le bonhomme La Misère
regarda La Mort et lui dit :

— Sais-tu que ton offre m’intéresse ? Parce qu’après tout,
toi, t’es juste avec tout le monde, les petits, les grands, les beaux,
les laids, les riches, les pauvres. Ouais, tu pourrais être celui que
je cherche. Mais avant qu’on s’entende, y a un petit dernier
point qu’il faudrait régler. Il est de coutume qu’un parrain
apporte un cadeau. Qu’est-ce que toi, La Mort, tu m’apporterais
comme cadeau ?
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étranger s’approcher. En le croisant, tout comme la fois précé-
dente, l’étranger lui dit :

— Tiens, salut, le bonhomme La Misère. As-tu trouvé un
parrain pour ton fils ? Sinon, moi, ça m’intéresserait.

— Mais qui es-tu pour connaître mon nom et le sujet de
ma quête ?

— Moi, je suis saint Pierre.
— Saint Pierre ? As-tu un prénom avec ça ?
— Non, juste saint Pierre.
— Sais-tu, je te regarde là, la grande robe blanche, la grande

barbe blanche, saint Pierre… pas celui qui garde les portes en
haut ?

— Lui-même, répondit-il.
— Ah ben, y a pas à dire, toi, t’es pas n’importe qui. Même

que l’autre jour, j’ai rencontré un des anciens de ta gang : Judas.
Comme ça, être parrain, ça t’intéresserait ?

Tout comme la première fois, le bonhomme La Misère pensa à
l’offre qu’on venait de lui faire. Après quelques minutes de
réflexion, levant la tête, il répondit à saint Pierre : — Tu sais, j’ai
rien contre toi pis je dois avouer que, comme candidat, tu seras
pas facile à battre. Mais je dois être fidèle à mes principes et mes
croyances, et surtout à mon cœur. Si j’ai refusé Judas pour avoir
vendu Notre-Seigneur pour trente deniers, je pourrais pas t’ac-
cepter, toi qui l’as renié trois fois. Après tout, il faut être juste
avec tout le monde. Non, je m’excuse, mais je peux pas t’accepter
comme parrain.

Le bonhomme La Misère continua donc son chemin à la
recherche du parrain idéal. Des jours et des jours s’écoulèrent
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Donc, tout allait bien, jusqu’au soir où l’on avisa le bonhomme
que sa voisine était très malade et que les docteurs ne pouvaient
plus rien faire. Le diagnostic était qu’elle ne verrait certaine-
ment pas un autre lever de soleil. Sans se dépêcher et sûr de lui-
même, le bonhomme La Misère se rendit chez sa voisine avec
l’intention ferme de la guérir. Notre homme entra dans la mai-
son, salua la famille qui, assise à la table, pleurait déjà ce qui
semblait être l’inévitable. Puis il pénétra doucement dans la
chambre. Les chandelles qui brûlaient depuis déjà quelques
heures ne dégageaient que peu de lumière, semblant se lier au
peu de vie que possédait le corps alité. Les yeux du bonhomme
La Misère eurent besoin d’une minute ou deux pour s’ajuster à
la lumière environnante. Lorsqu’il fut en mesure de bien dis-
cerner la pièce, imaginez sa surprise ! Pour la première fois depuis
son marché avec La Mort, il la voyait à la tête du lit. Il s’avança
d’un pas humble et respectueux près de La Mort et lui dit :

— Non! T’es pas sérieux. Laisse-lui donc une chance. Après
tout, elle a jamais fait de mal et c’est tellement une bonne per-
sonne.

— Je te remets en mémoire tes paroles, répondit La Mort :
les beaux, les laids, les petits, les grands, les riches, les pauvres,
moi, je suis juste avec tout le monde. Cette nuit, c’est à son tour.

Le bonhomme La Misère comprit sans l’ombre d’un doute le
sérieux des propos de La Mort. Il prit place à côté du lit, se
plongeant aussitôt dans une profonde réflexion sur ce fameux
marché qu’il avait conclu. Bien sûr, il avait sauvé et même
ressuscité, au dire du village, des dizaines et des dizaines de
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La Mort répondit :
— Comme cadeau, je te donnerai le pouvoir de guérir.

Quand tu arriveras dans la chambre d’un malade, si tu me
trouves au pied du lit, tu n’auras qu’à dire : « Lève-toi, tu es
guéri. » Et ainsi sera-t-il fait. Si, par contre, tu m’aperçois à la
tête du lit, tu ne pourras rien y changer et j’accomplirai mon
travail.

* * *

De retour chez lui, notre homme s’empressa d’annoncer la
bonne nouvelle à sa femme. Convaincue que son mari avait
pris les chemins sans chapeau et que le soleil lui avait sûrement
tapé un peu trop fort sur la tête, elle ne fit pas trop de cas de
cette histoire.

Pourtant, au cours des semaines suivantes, la réputation de
guérisseur du bonhomme La Misère fit son chemin partout
dans le canton. Il avait suffi de deux ou trois « Lève-toi, tu es
guéri » auprès de mourants ayant La Mort au pied du lit pour
que notre homme soit reconnu. Quel cadeau généreux que
celui que La Mort lui avait donné, se disait-il.

« Le bonhomme La Misère fait des miracles… le bonhomme La
Misère peut vous sauver de la mort… » chuchotaient les habi-
tants de la région.
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des ressorts pour se donner l’élan nécessaire, ils comptèrent :
un… deux… trois… et firent un demi-tour avec la mourante.
La Mort se retrouva ainsi au pied du lit. Le bonhomme La
Misère cria : « Lève-toi, tu es guérie », mettant ainsi fin à l’em-
prise de La Mort sur sa voisine.

Et lui, La Mort, ainsi déjoué, quitta la pièce dans un coup de vent,
entendant au loin les cris de réjouissance du dernier miracle du
bonhomme La Misère.

* * *

Les semaines et les mois passèrent et le bonhomme La Misère
continua ses guérisons, sa réputation ne cessant de se répandre
dans tout le pays.

Un soir, alors qu’il se préparait à aller se coucher, on frappa à sa
porte.

— Ouvrez, au nom du roi.

Le bonhomme La Misère ouvrit la porte. Il aperçut, sur le seuil,
le capitaine de la garde royale. Celui-ci l’informa que le roi se
mourait et que sa présence était requise afin de le sauver. Fier et
flatté que sa réputation de guérisseur soit parvenue jusqu’aux
oreilles du roi, il suivit sans hésitation les soldats jusqu’au
palais. Il y entra et fut escorté jusqu’au chevet du roi.
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personnes, mais maintenant, il devait faire face à cette cruelle
réalité de ne pas pouvoir sauver une personne qu’il connaissait
bien et qu’il affectionnait particulièrement.

Après une heure ou deux de réflexion, il se leva, demanda une
autre fois à La Mort s’il n’y avait pas un moyen quelconque de
sauver la voisine, elle qui, quelques heures avant, semblait
encore posséder plusieurs bonnes années devant elle. La Mort
lui répondit simplement, mais d’une voix ferme : « NON ! »
Qu’à l’heure où le chant du coq se ferait entendre, il l’em-
porterait !

Le bonhomme La Misère quitta la chambre et alla chercher son
épouse. Il lui expliqua la triste situation et la ramena avec lui.
De retour chez la malade, le bonhomme La Misère avisa la
famille qu’il était probablement trop tard et que lui et sa femme
assisteraient la mourante pendant ses dernières heures. Ayant
plus d’un tour dans son sac, le couple proposa à la mourante de
lui faire sa toilette. « Après tout, lui dit le bonhomme La Misère,
se présenter devant saint Pierre, c’est pas une petite affaire. »

C’est au moment où ils voulurent la laver et changer ses draps
que le bonhomme et la bonne femme La Misère montèrent les
deux pieds sur le lit de la mourante, glissèrent chacun un bras
sous sa tête et un autre bras sous ses jambes.

Le bonhomme La Misère regarda sa femme, lui demandant si
elle était prête. Les pieds bien en place sur le matelas, se servant
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prirent donc place aux quatre coins du lit, leur regard fixé sur
le guérisseur. Le bonhomme La Misère se mit à genoux, fit un
signe de croix suivi d’une courte prière. Tous, sauf les quatre
soldats, baissèrent les yeux en signe de respect, convaincus que
l’inévitable se produirait d’un instant à l’autre. En disant le
dernier mot de sa prière, plutôt que de prononcer le rituel
amen, le bonhomme La Misère cria : « Maintenant !!! »

Les quatre hommes, dont les mains tenaient déjà les coins du
lit, ne prirent qu’une seconde pour faire tourner le lit sur lui-
même. La Mort, toujours aux aguets, certain de sa victoire sur
le roi, n’eut même pas le temps de réagir. Il se retrouva au pied
du lit. Le bonhomme La Misère cria : «Levez-vous, Majesté, vous
êtes guéri. »

Le roi se leva soudainement, à la surprise de tous, remerciant ce
grand guérisseur, le qualifiant même de faiseur de miracles.

La Mort, lui, quitta la salle, regardant le bonhomme La Misère
en lui disant : « Toi et moi, on se retrouvera. »

À la suite de cette guérison, l’aisance du bonhomme La Misère
fut assurée. Le roi le combla de richesses et sa réputation de
guérisseur se répandit dans tous les royaumes. Les mois et les
années s’écoulèrent. Il continuait ses guérisons, s’enorgueillis-
sant quelque peu de sa nouvelle condition sociale. Il aimait
bien qu’on les salue, lui et son épouse, à leur passage.
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C’est en pénétrant dans la chambre qu’il s’aperçut qu’il n’était
pas seul au rendez-vous. À la tête du lit, regardant le roi de son
sourire squelettique, se tenait La Mort. Le bonhomme La Misère
comprit immédiatement la précarité de sa situation. Même en
étant un pauvre cultivateur, il connaissait bien les traditions du
royaume.

L’une d’entre elles voulait que si le roi décédait, son médecin
devait mourir aussi. Il s’approcha de La Mort, essayant de lui
faire comprendre quelle grande injustice il commettait. Que le
roi meure, soit ! Mais pourquoi devait-il mourir également ? La
Mort lui répondit, de sa voix grave et froide, qu’il comprenait
bien son propos, mais que depuis le début des temps, la mort
du médecin devait suivre celle du roi. Ainsi en était-il.
— J’applique les règlements, dit La Mort, je ne les écris pas.
— Ben voyons, rétorqua le bonhomme La Misère. Tu peux pas
me faire cela. Après tout, tu es le parrain de mon fils !
— Le sort en est jeté, dit-il. À l’aube, j’amène le roi.

Trois heures et quatre heures du matin sonnèrent; le bonhomme
La Misère semblait résigné à accepter son sort. Il demanda à
l’intendant du roi d’appeler la garde royale afin qu’elle se pré-
pare à accomplir son ultime tâche, c’est-à-dire crier, au moment
où le roi rendrait son dernier soupir : « Le roi est mort, vive le
roi ! » Ainsi le voulait la tradition.
Au moment où les quatre soldats composant la garde royale
entrèrent, le bonhomme La Misère eut un court entretien avec
eux. Il leur demanda de suivre ses instructions à la lettre. Ils
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«Lorsque tu es en tête-à-tête avec La Mort pendant tes dernières
heures, y a pas grand-chose d’autre à faire que de jaser avec »,
pensa-t-il. Puis le bonhomme La Misère se mit à parler avec La
Mort. Ça faisait tellement d’années qu’ils se connaissaient,
après tout.
— Tu sais, La Mort, je suis bien conscient que quand le coq va
chanter, je vais mourir. Toutefois, il y a une chose que je tiens à
te dire avant de m’en aller. Et cette chose, c’est MERCI ! Parce
que c’est grâce à toi que je peux partir tranquille. Ma femme pis
mon petit ne manqueront de rien, et ça, c’est à toi que je le dois.
Grâce à ce cadeau, mes dernières années sur la terre ont été de
belles années. Je n’oublierai jamais le bien que j’éprouvais à
guérir les gens.

La conversation se poursuivit avec La Mort pendant quelque
temps.

Il était vers les quatre heures et demie quand les forces du bon-
homme La Misère commencèrent à faiblir.

— Avant de partir, il y a une chose que j’aimerais savoir. Je
t’ai déjoué deux fois. Juste par curiosité, il y a combien d’hommes
qui t’ont déjoué deux fois avant moi ?

— Personne ! lui répondit La Mort.
— Tu sais, j’aurais bien aimé te déjouer trois fois. Ça aurait

été comme dans les contes. On trouve une bouteille, il y a un
génie qui exauce trois vœux. Les trois petits cochons, les trois
rois mages, etc.
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* * *

C’est au mois d’août, par un après-midi ensoleillé, alors qu’il
travaillait dans son jardin, qu’il continuait à cultiver, qu’il
éprouva un certain malaise à la gorge, à la tête et enfin, dans
tout son corps. Sa femme et son fils étaient absents pour
quelques jours, visitant de la famille éloignée. Le bonhomme La
Misère prit donc le lit vers les sept heures du soir, se croyant
simplement atteint d’une grippe ou d’un malaise quelconque.

Fiévreux et presque endormi, vers les onze heures, il vit La Mort
entrer dans sa chambre, sans autre avertissement. De son pas lent,
La Mort s’avança jusqu’au pied du lit, le regarda un moment, le
salua, poursuivit sa marche et prit place à la tête du lit.

Le voyant à cet endroit précis, le bonhomme La Misère tourna
son regard vers La Mort sans toutefois être en mesure de dis-
simuler la frayeur que celui-ci reflétait. Prenant conscience de
la tristesse de son sort et de la gravité de la situation, les idées
et les mots s’entremêlèrent, et il laissa échapper de ses lèvres
cette simple phrase :
— Ah non, t’es pas sérieux, pas moi, pas mon tour.
— Souviens-toi de tes propres paroles, dit La Mort : les petits,
les grands, les beaux, les laids, les riches, les pauvres. Je suis
juste pour tous. Ce soir, c’est à ton tour.
— Ah non, t’es pas sérieux ! Ma femme et mon fils vont revenir
et me trouver mort dans le lit ?
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— Tu sais, la vie est une des plus belles choses qui nous ait
été donnée.

Sa voix étouffée était presque inaudible.
— Tu sais, la vie est une… reprit-il, toussant de plus en

plus. Peut-être que si tu allais me chercher un verre d’eau, je
pourrais te le dire, finit-il par murmurer en toussant de plus
belle.

La Mort, pris par les propos du bonhomme La Misère, ne se
douta pas de ce qui allait suivre et partit sans hésiter chercher
le verre sur la commode à l’entrée de la chambre. En revenant,
il passa au pied du lit, puis entendit le bonhomme La Misère
crier : « Lève-toi, tu es guéri. »

Immédiatement, il se leva de son lit et se mit à danser dans la
chambre comme jamais vous ne verrez un homme de cet âge
danser. La Mort, réalisant le subterfuge dont il venait d’être la
victime, sortit de la chambre en poussant un cri si terrible que
la légende dit qu’aucun oiseau ne se fit entendre pendant les
trois jours suivants.

Et c’est depuis ce temps-là…

Et c’est depuis ce temps-là…

Et c’est depuis ce temps là… que la misère est sur la Terre.
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C’est là que La Mort lui dit :
— Ce que tu me racontes, ça n’aurait pas pu arriver. Il ne

saurait en être question. Parce que si tu m’avais déjoué trois fois,
j’aurais été obligé de te faire un autre cadeau. Puis ce cadeau-là,
c’est la vie éternelle.

« La vie éternelle. Maudit beau cadeau », pensa le bonhomme
La Misère.

— Tu aurais dû me dire ça avant. J’aurais essayé.

Les heures passèrent.

Il était vers les cinq heures quand le bonhomme La Misère lui
annonça qu’il acceptait son sort et qu’il partirait.

— Mais avant de partir, il y a une dernière chose que je
voudrais te confier. Une grande vérité de la vie que tu as peut-
être oubliée.

En prononçant ces paroles, il prit La Mort par la main. La
Mort, sentant la chaleur inhabituelle d’un corps humain chaud,
lui qui ne connaissait que des corps froids, se souvint tout à
coup qu’il avait déjà eu, lui-même, forme humaine.

Le bonhomme La Misère lui dit :
— Tu sais, la vie est une des plus belles choses qui nous

aient été données.

Sa voix devint chevrotante.
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